林麗說，大概有一年的時間，他像個賊一樣，總是站在教室外面的一個角落，偷偷看著兒子?！叭绻吹轿遥睦飼苊堋Ｏ氲秸５暮⒆?，你還是有一些隱私的，只是不想讓媽媽知道。自閉癥兒童也是如此。但為了以防萬一，我一直呆在學(xué)校，這樣孩子有什么問題老師可以隨時找我?！?/p>

林麗回憶說，當時有很多家長帶著孩子去見楊小玲教授?！鞍胍?，我們被排上了。幸運的是，楊小玲教授看完之后說，孩子有自閉傾向，其實就是自閉癥，但他當時沒有直接這么說。她說沒關(guān)系，孩子還在成長，但她一定要重視這件事。然后她寫了一封信，讓我?guī)Ыo天津兒童醫(yī)院的院長。她說天津兒童醫(yī)院很快就要在這個地區(qū)開設(shè)門診了。拿著這封信，回去找他們談出門診的時間。讓孩子在那里接受干預(yù)訓(xùn)練，不要亂跑，也不要來北京?！?/p>

但是正常人不知道這個。因此，當肖磊的異常行為出現(xiàn)在大學(xué)里時，班里的女同學(xué)都認為這是一種“騷擾”，是一種“流氓行為”，因此感到害怕和憤怒。林麗說，因為肖磊總是叫班上一個女同學(xué)的名字，那個女生曾經(jīng)當面問自己:阿姨，我們是師范大學(xué)，你的孩子不應(yīng)該在這里上學(xué)！

即使學(xué)校里的風(fēng)波已經(jīng)平息。但林莉還是擔心兒子的未來?！八F(xiàn)在很尷尬，一腳在外，一腳在內(nèi)。我的愿望是他能快樂，不受傷害，所以我有時候會想，做一個殘疾人，一直被人關(guān)心，也挺好的。但他向往獨立，想擁有一套房子，想找一個女朋友，但要做到這一點，他的認知水平還得提高。我有時候會跟肖磊說:你60歲還能照顧好自己，你媽媽就是勝利，你可以放心走了。”(文中林莉和肖磊為化名。)

”在父親的辦公室里，我趕緊給趙校長打了電話。我說小昭，它壞了！肖磊有麻煩了！趙當時并不知道發(fā)生了什么事，但她對我說的第一句話是:媽媽，別擔心。如果你不惹麻煩，你還是個孩子。她又問我怎么了，我就跟她說了。她說沒關(guān)系。這是我們學(xué)校自己的老師，你不用緊張?！?/p>

參加完藝考，肖磊又開始準備文化課了。肖磊初中基本沒上過文化課，沒有辦法。林麗只能找他一對一的老師?！袄蠋熀軣o奈，也不知道怎么教他，抓基礎(chǔ)，不懂基礎(chǔ)。作文是完全背的，但那時候他學(xué)魔術(shù)暈頭轉(zhuǎn)向，每天背的頭昏腦脹，高度緊張。那個階段我的汗毛孔都是張開的，因為大齡自閉癥有很多并發(fā)癥，精神分裂癥，癲癇。我擔心如果他的精神壓力大到無法承受，他會怎么辦。那段時間，趙校長一直給我打氣?！?/p>

但考慮到肖磊有嚴重的語言交流障礙，為了幫助他融入學(xué)校生活，林麗和他的工作單位申請休學(xué)兩年。在肖磊小學(xué)的頭兩年，他和他一起呆在學(xué)校?！皠傞_始的時候，我和他同桌，幫他熟悉上課的流程安排，比如下課意味著什么。我先示范一下，把書收起來，讓他跟著我。每個學(xué)科老師的常用語都不一樣?；氐郊?，我會按照老師的語言給他下命令，不斷訓(xùn)練他，讓他一點點熟悉。這個過程特別累。后來好一點了，我就坐在他的后排。后來，我走出了教室。”

然而，即使他考上了大學(xué)，肖磊從那以后也不是一帆風(fēng)順的。在他上學(xué)的第一年，他在校園里引起了軒然大波。

“我是個比較單純聽話的人，當時也沒多想。后來我回想起來，她最后一句話的意思是，外面那些說能治好自閉癥的人都是在騙你，你去了也沒用?！?/p>

無奈之下，李琳帶著肖磊和她的父母來到了北辰區(qū)特殊教育學(xué)校。校長趙明珠接待了她。趙明珠回憶說，當時肖磊的母親處于崩潰的邊緣?！斑@個時候，作為學(xué)校，我們必須給予支持。另外，我們正在這樣做。雖然當時我們學(xué)校也有沒收大齡自閉癥兒童的，但是我們有很多低齡自閉癥兒童。這些孩子長大后會是什么樣子？我覺得應(yīng)該把這個作為自閉癥教育教學(xué)中的一個課題來研究。”

高考成績公布了。肖磊藝術(shù)專業(yè)191分，超出合格線30分，文化課243分，高出?？凭€114分，被天津某高職院校錄取。

“他說他主要考慮的是找一個班主任來帶孩子。他后來選的班主任特別好，班里的孩子各方面素質(zhì)都很好。而且，班里還有我們老師的幾個孩子。他說萬一出了問題，關(guān)系相對好處理。當時覺得校長考慮太周到了。后來才知道，校長是去那里掛職培訓(xùn)的。他很年輕，但他有很多經(jīng)驗和知識，所以我很幸運能遇到他，”林莉說。

2017年12月17日，是美術(shù)統(tǒng)考的日子。不到6點，天還沒黑，林立就開車把肖磊送到了天津師范大學(xué)，考場，就是為了占個好車位，讓他能看到肖磊考試的那棟樓，以便遇到緊急情況能第一時間沖進去。

這場風(fēng)波的起因是肖磊的一些反常舉動嚇壞了班上的女生。比如他看到一個顏色鮮艷，頭發(fā)很長的女生，總會偷偷盯著她看，反復(fù)叫她的名字。有時候他會突然走到她面前，摸摸她的頭發(fā)，有時候他會跟著她。

我大三的時候，電影里的肖磊被分配到一所私立學(xué)校。但半個學(xué)期后，林立拒絕讓兒子就讀?！八麑W(xué)會了發(fā)誓，但他不懂。他回來問我:“這是什么意思，媽媽？想一想再想。這個研究不能再做了。"

考試前，有個小插曲。12月初，林立突然發(fā)現(xiàn)自己把肖磊的名字給錯了，本來應(yīng)該是報名參加夏季(全國)高考的，但他之前已經(jīng)報名參加了春季高考。當時夏季高考報名剛剛結(jié)束，林立試探性地問兒子，“我說我沒報名，我還考嗎？他非常焦慮，“媽的報紙！媽媽！"

張蓓說，經(jīng)過一個學(xué)期的干預(yù)，肖磊的行為問題有了很大的改善。學(xué)生對他也比較寬容?！昂髞硗瑢W(xué)對他越來越好。有同學(xué)說他就是喜歡盯著人看，那能怎么辦？還有很多同學(xué)會主動幫他。有人欺負他，就替他背黑鍋?！?/p>

現(xiàn)在離考試還早，林麗和兒子又背誦了一遍考試的流程，以及入學(xué)后如何準確找到自己的考場和座位。“這對其他同學(xué)來說根本不是問題，但對我們來說是個大問題，因為我們沒做過這個訓(xùn)練，他根本不知道?？荚嚽耙惶欤易屛覀円粋€同事拐了八個彎，找了一個在師大當老師的親戚。我讓他給那棟樓、教室和樓梯拍照，包括里面的椅子。我根據(jù)這些照片反復(fù)告訴肖磊?？荚嚵鞒桃蔡崆昂芎玫牧私?。跟他說一下，還有一些注意事項。比如教室里的椅子是用來畫板的，你絕對不能坐在上面?？荚嚨臅r候，不要說話，更不要看別人……”

林麗常說，肖磊在北辰區(qū)特殊教育學(xué)校的那幾年，是肖磊最輕松快樂的時光。“不用想，不用擔心他惹上麻煩，也不用擔心別人怎么看他。以前他上學(xué)的時候我就怕電話響，隨時都慌！包括他上小學(xué)的時候，他們學(xué)校老師的人事變動，我都很緊張。我擔心新領(lǐng)導(dǎo)會不會對這個孩子有什么想法。我總覺得，也許有一天，學(xué)校會開他?！?/p>

考上大學(xué)的肖磊從此一帆風(fēng)順。在他上學(xué)的第一年，他在學(xué)校引起了軒然大波。

那段時間，肖磊每天回家都會認真復(fù)習(xí)課堂老師講的內(nèi)容?？粗鴥鹤訉W(xué)習(xí)的熱情，林立實在不忍心打，就給兒子報了名。林莉沒有報任何希望，但是學(xué)校老師說如果肖磊考美術(shù)專業(yè)也不是不可能。當時距離12月的全國美術(shù)統(tǒng)考只有一個月。盡管肖磊有一些美術(shù)基礎(chǔ)知識，但他從未系統(tǒng)地研究過美術(shù)。林莉通過本市一家自閉癥慈善機構(gòu)聯(lián)系了一位專門針對美術(shù)生的老師，教肖磊學(xué)習(xí)美術(shù)。在這一個月里，肖磊每天從早上9點到晚上9點半畫畫?！巴砩仙贤昀L畫課回家的路上，外面特別冷，但他還是堅持下來了?！?/p>

掛斷林麗的電話，趙明珠給北辰區(qū)教育局考試中心的一名工作人員和北辰區(qū)特殊教育學(xué)校的一名志愿者打了電話?！八f從學(xué)校報名的時間已經(jīng)過了，但是還有機會補報。”

林立說，當時他不想讓肖磊去北辰區(qū)的特殊教育學(xué)校上學(xué)。“我覺得我為什么要去北辰，一路！當時北辰區(qū)特殊教育學(xué)校還處于起步階段。當時沒有現(xiàn)在這么有名，很多人想不到。”

“當時我覺得特別無助。我向我的老師們解釋了肖磊的這些行為，包括這位同學(xué)，但我發(fā)現(xiàn)我越解釋，他們越覺得我在保護我的小腿。這時我覺得特別需要第三方跟學(xué)校和同學(xué)溝通，就又給趙學(xué)校打了電話?！绷掷蛘f。

林立現(xiàn)在回憶，當時是有一些征兆的，只是當時沒有注意。例如，肖磊非常膽小?！傲邆€月的時候，我大白天把他從家里的一個房間帶到另一個房間，他嚇得像只老鼠?！碑斔粴q多的時候，肖磊還不會說話?！暗敃r我就想這孩子可能只是說話晚了?！痹俅危だ诘乃卟皇呛芎??！拔彝砩蠜]有大睡，但是睡著了就醒了?，F(xiàn)在回想起來，這是一個特別強烈的信號。孩子肯定是生長發(fā)育出了一些問題，才會睡不好。”

雖然肖磊被診斷患有自閉癥，而且他直到四五歲才會說話，但林莉起初并不著急?！艾F(xiàn)在想想，那時候我還是懵懂的，不知道自閉癥是終身疾病。”

走出教室，林麗再也控制不住自己的情緒了?！蔽耶敃r急得都忍不住對自己說了一半“為什么不能去普通學(xué)校？！沒想到，在我說完這句話后，肖磊在我旁邊哭了。我想:壞了，他也知道。我趕緊安慰他。我說你不用擔心。這所學(xué)校不接受我們。如果去別的學(xué)校，肯定能上學(xué)。"

2012年9月，肖磊來到北辰區(qū)特殊教育學(xué)校學(xué)習(xí)。那一年，肖磊16歲。

在肖磊兩歲半之前，林麗沒覺得兒子有什么不對勁。“主要是孩子跟它特別好，不哭不鬧。他的精細動作發(fā)育特別好，拿起爆米花也特別好。”

就在林麗感到無助的時候，她在一個自閉癥家長論壇上聽說，北京有一所融合教育學(xué)校，面向全國招收需要輔助教學(xué)的孩子。林莉和肖磊一起去了。“到了那里，我特別感動?？雌饋硎瞧胀▽W(xué)校，但是有生活老師、教學(xué)老師、融合老師等具體分工的老師，住宿條件也很好。這所學(xué)校與附近的一所普通小學(xué)相連。班主任每天都會帶著這些自閉癥孩子去普通小學(xué)上課，參加活動。我認為這是我的理想模式?！?/p>

24歲的肖磊(音譯)是天津某職業(yè)學(xué)院繪畫專業(yè)的大二學(xué)生。他是這個城市第一個也是迄今為止唯一一個從特殊教育學(xué)校參加高考，考上普通大學(xué)的自閉癥患者。

今年聯(lián)合國公布的世界自閉癥日宣傳主題是:向成年過渡。希望全世界都來關(guān)注自閉癥患者向成年過渡的重要問題。其中包括自閉癥患者接受高等教育的機會。

那是1999年的夏天，林麗說。那時候“自閉癥”很少聽說，連兒童醫(yī)院的醫(yī)生都知之甚少。巧合的是，林莉的一個同事的鄰居的孩子與肖磊的有點相似，但比肖磊的大?！拔彝抡f她鄰居有孩子，她跑遍了廣州上海。最后，她去北京六院(北京大學(xué)第六醫(yī)院)找了一個叫楊小玲的兒童自閉癥專家，被確診為自閉癥。她說，這期間鄰居去了很多地方，不僅花了很多錢，還耽誤了孩子的治療。她讓我直接帶孩子去北京，意思是她一上來就給我指路，我就去了?！?/p>

林麗回憶說，肖磊和另一個孩子是天津兒童醫(yī)院語言訓(xùn)練科的第一批病人?！斑@種語言訓(xùn)練是一對一的。兩個孩子每隔半個小時，就承包馮醫(yī)生早上七點半到八點半的時間?！本瓦@樣，我堅持到肖磊上小學(xué)?！榜T醫(yī)生特別負責(zé)，過年也不休息。只要她不休息，我們就不休息。我們將每天都去，并在新年的早晨帶上肖磊。后來聽馮博士說，我們做語言培訓(xùn)的時間最長，像我們這樣的很少。很多家長最多兩三個月就不做了，因為短期內(nèi)看不到效果，還要自費。”

后來，在一位同事的介紹下，李林把肖磊帶到了市區(qū)的一所知識分子學(xué)校?！靶だ谠谀抢锖荛_心?？赡艽蠖鄶?shù)自閉癥孩子的家長都覺得必須讓孩子上普通小學(xué)，不能讓人知道孩子有問題。我不這么認為。我認為如果我能上小學(xué)，我就不能上特殊學(xué)校。沒關(guān)系，只要有個地方能讓他和同齡人待在一起就行?！?/p>

林麗說，學(xué)校為孩子考慮了這么長時間，作為家長，他已經(jīng)很滿足了?？墒?，我沒想到，2017年10月，高三開學(xué)不久，有一天，肖磊突然自言自語道:媽媽，我要高考！我想上大學(xué)！

然后，校長提出了一個大膽的建議:讓肖磊直接上二年級?！爱敃r我就蒙了，覺得校長的思維太奇怪了。校長解釋說，第一，因為你的孩子比高一的高，他們在高一，擔心同學(xué)會孤立他們；二是高一班主任負擔重。孩子剛上小學(xué)，很多習(xí)慣和紀律問題都要在一年級解決。但是，你的孩子就是這樣，班主任也不一定會管他。這樣不好，因為萬一成績不好，孩子就很難再回這個學(xué)校了。我們盡力做一次吧?！?br>

“肖磊很幸運，總能在關(guān)鍵時刻遇到關(guān)鍵人物”。這是林莉在采訪中重復(fù)最多的一句話。

和學(xué)院院長溝通后，趙明珠派了一個輔助團隊到校園。北辰區(qū)特殊教育學(xué)校的心理學(xué)老師張貝是這個團隊的負責(zé)人?！扒捌谖視扔^察他會去哪里，什么因素會刺激他做出一些反常的行為，給他一個評價。然后，在征得肖磊母親和學(xué)校的同意后，我們采取了一些干預(yù)措施。比如我會在他行為異常的時候提醒他，告訴他這樣的行為會給別人不好的感覺。我們也給全校教職員工發(fā)了一封信，介紹了肖磊的情況，可能出現(xiàn)的突發(fā)事件以及如何應(yīng)對。此外，我們還利用班會的時間，向同學(xué)們講述肖磊的成長經(jīng)歷和他的一些成就，從而增進同學(xué)們對他的了解，增加對他的接納和包容。"

但林莉說，再堅強的父母，也有脆弱的時候。這個時候，我們需要學(xué)校和社會的支持?！岸诂F(xiàn)實中，當孩子走出家庭面對社會時，父母都太卑微了?！?/p>

12月2日，林麗接到考點老師的電話，通知肖磊去現(xiàn)場補報。那天正好是肖磊的生日?！芭牧苏掌?，報了名，我很激動，然后就給趙學(xué)校打了電話。我說終于上報紙了！現(xiàn)在回想起來，我覺得當時還挺搞笑的，但是小昭說，孩子有這種高考的想法是好事。為什么不能考？!"

自2014年以來，天津市啟動了兩項特殊教育促進計劃。目前，我市已基本形成了從學(xué)前教育到高等教育較為完整的特殊教育體系。每個區(qū)都有一所特殊教育學(xué)校，承擔著我市從學(xué)前到高中十五年的特殊教育任務(wù)。

2018年6月7日，高考如期而至。林麗的心提到了嗓子眼。雖然我多次跟肖磊說了考場的布置和考試的流程，以及一些注意事項，但當時校長趙明珠也提前向北辰區(qū)教育局領(lǐng)導(dǎo)匯報了肖磊的情況，也提前通知了肖磊考場的監(jiān)考老師和考官，并派了專門的學(xué)校老師隨時守在考場外。遇到什么問題，他都第一時間沖進去解決。但是林莉仍然很擔心...直到8日下午，當他看到肖磊從考場出來時，他的心才終于落了地！

回到天津后，林麗拿著信直奔兒童醫(yī)院?！耙坏侥抢铮驼f馬上開語言培訓(xùn)板塊，先帶孩子去做語言培訓(xùn)。當時確診的時候只有一個馮醫(yī)生?，F(xiàn)在她是語言培訓(xùn)部主任?！?/p>

肖磊是如何走到這一步的？記者認為，這是很多自閉癥兒童家長最關(guān)心的問題。

林只叫總裁趙明珠?！摆w學(xué)校說以前沒有孩子參加過高考，她也不太清楚。我說，但是他的美術(shù)課都開著。關(guān)鍵是他的熱情還是很高的。如果不讓他參加考試，他會多么沮喪??！我說，我們還能彌補嗎？”趙說她會問的

當我去肖磊小學(xué)面試時，林莉再也無法平靜下來。面試時，老師問了很多問題，但肖磊根本沒聽，所以他轉(zhuǎn)身跑了出去?！澳鞘俏覀儐挝桓浇囊凰W(xué)。我們?nèi)チ四抢锏膶W(xué)前班，老師也知道肖磊的情況，但是老師說孩子至少要留下來，這種情況肯定不行?！?/p>

但是在這所智校呆了大約兩個星期后，肖磊的班主任找到了林莉，非常認真地對自己說了這件事?！八f，‘通過這段時間對肖磊的觀察和了解，我覺得你把孩子留在這里是對孩子的不負責(zé)任。’我說，‘怎么了？她說，“肖磊比我們這里所有的孩子都有能力。他可以和正常孩子一起上學(xué)。為了孩子，我建議你讓他回歸普通學(xué)校，因為特殊教育的目的最終是讓孩子回歸社會。肖磊有這個能力，為什么不讓他學(xué)習(xí)知識呢？當時聽了之后覺得很愧疚，覺得對孩子的標準定的低了，還是再找個學(xué)校吧！"

2018年底，市教委還出臺了《天津市殘疾兒童普通學(xué)校隨班就讀指導(dǎo)意見(試行)》。文件指出，實施義務(wù)教育的普通中小學(xué)應(yīng)當依法接收具有接受普通教育能力的適齡殘疾兒童少年隨班就讀，并為其提供學(xué)習(xí)輔導(dǎo)、康復(fù)訓(xùn)練、心理咨詢和生活輔導(dǎo)等幫助。

而且考慮到特殊兒童即使掌握了一些技能，畢業(yè)后也很難在社會上找到工作，北辰區(qū)特殊教育學(xué)校聯(lián)合自閉癥家長成立公司，為學(xué)生融入社會搭建實習(xí)就業(yè)平臺。學(xué)校還積極幫助學(xué)生發(fā)展就業(yè)。學(xué)生畢業(yè)到工作崗位后，老師會提供相應(yīng)的輔助支持，幫助他們適應(yīng)工作崗位。在這種情況下，這些孩子不僅可以照顧自己，甚至可以養(yǎng)活自己。

林麗說，那時候全社會對自閉癥的認知度比較低，不像現(xiàn)在大家一提自閉癥，都知道是“星星的孩子”，更別說什么政策支持了?！叭缃?，自閉癥兒童要快樂得多。從政府層面來說，我們非常重視殘疾兒童的融合教育。許多普通學(xué)校都有資源教室，專用于聽課的殘疾學(xué)生。那時候這些都不存在，而且那時候普通學(xué)校的老師也不能理解自閉癥，現(xiàn)在只能給別人解釋。但有時你解釋得太多，人們不敢接受?！?/p>

離開啟智學(xué)校后，李琳帶著肖磊去了戶籍所在地的小學(xué)。因為之前曾被普通小學(xué)拒絕過一次，林麗感到很不安。我沒想到接待她的校長在聽了她對肖磊情況的介紹后會這樣安慰自己。“他說每朵花都有它的花期，有早開和晚開，不用太擔心”。

林麗陪著肖磊走向兩個大二學(xué)生。初三的時候，林麗回到工作崗位，雇了一個阿姨代替自己在學(xué)校陪讀。肖磊就這樣安全地度過了小學(xué)階段。

就在那時，肖磊的爺爺在報紙上看到了一篇關(guān)于北辰區(qū)特殊教育學(xué)校一名叫方剛的學(xué)生的報道。盡管方剛是一個智障兒童，但他在輪滑運動中贏得了許多特奧會獎牌?！盃敔?shù)南敕ê芎唵?。他說方剛要和肖磊玩，所以要去北辰區(qū)特殊教育學(xué)校?！?/p>

“我的視角可能更好。我理解家長這些年為孩子付出的艱辛，也能體會學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的無奈，因為他要對每一個學(xué)生負責(zé)，”趙明珠說。

“大齡自閉癥患者在這個階段會這樣。他們看到漂亮的女生，就會‘色瞇瞇’地盯著她們看。就像我們正常人一樣，更多的是看帥哥美女。但正常人會知道男女界限，會對道德眼光有所顧忌，從而控制自己的行為。但是自閉癥患者不明白這一點。他看到喜歡的女生，會忍不住一直盯著看，但他的內(nèi)心其實很單純，跟你一樣?！北背絽^(qū)特殊教育學(xué)校心理老師張貝告訴記者。

在北辰區(qū)特殊教育學(xué)校完成初中學(xué)業(yè)后，肖磊繼續(xù)在那里上職業(yè)高中，學(xué)習(xí)各種職業(yè)技能，如茶藝、陶藝、糕點和西點。因為肖磊的陶藝作品非常好，而且他在繪畫方面也頗有天賦，學(xué)校還在北辰區(qū)少年宮為肖磊找了一位老師。“區(qū)少年宮的李主任特別支持，找了一個非常好的畫國畫的老師趙恩鵬，免費教他畫畫。當時的考慮是根據(jù)自己的優(yōu)勢規(guī)劃肖磊未來的發(fā)展方向，所以選擇了陶藝和繪畫，”趙明珠說。

“肖磊非常幸運，總能在關(guān)鍵時刻遇到關(guān)鍵人物，”林莉說。肖磊也趕上了好政策?！?011年，北辰區(qū)特殊教育學(xué)校在九年義務(wù)教育的基礎(chǔ)上，延伸到學(xué)前教育和高中教育，讓肖磊可以繼續(xù)接受三年的職業(yè)高中教育?！?/p>

當他兩歲半的時候，肖磊去了幼兒園。在班上，肖磊總是和其他孩子不合拍，不參加集體活動，上課不看老師，總是把自己藏起來。“但是因為他是班里最小的，老師一直特別照顧他，領(lǐng)著他，所以一開始也沒覺得什么。但是，那時候他總是感冒發(fā)燒。有一次他得了肺炎，在兒童醫(yī)院住院。主治醫(yī)生說這個年齡的孩子沒有語言、沒有互動是不正常的，但醫(yī)生也不知道是什么問題，只是建議會診。”

在我五歲多的一個雨天，肖磊說出了我人生中的第一句話，確切地說是第一個詞，“傘”。林麗說，當時全家人都很激動?！澳棠陶f，‘你的傘太貴了！“你會說話！”但是我再問他的時候，他就不說話了。"

“那一刻，我很感動。當時趙校長就在我身邊。我握著小昭的手說，小昭，你太棒了！你不覺得如果我們的孩子在考場上大鬧一場，就會“名揚全國”嗎？！畢竟他的行為和正常孩子不一樣！趙說，“放心吧，的媽媽。肖磊沒有問題。他心里清楚這件事對他有多重要，一定要做好?！摆w對校對孩子的信任已經(jīng)超過了我?！?br>

國際公認的最新調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，每59個孩子中就有一個是自閉癥患者。作為一個自閉癥患者，肖磊無疑是不幸的。然而，在這一大群自閉癥患者中，肖磊是幸運的。雖然存在社交障礙和行為問題——這是自閉癥患者的核心癥狀，但他的智力并未受損——這類群體約占自閉癥患者的30%至50%。

“他有一個堅強的母親，一直相信自己的孩子是優(yōu)秀的。事實上，她一直在和她的愛人，包括她的父母，吵架。他們覺得差不多就夠了，但是她覺得這個孩子可以更好，她堅持了這么多年”，趙明珠說。

目前，中國大齡自閉癥患者的生活狀況不容樂觀，而肖磊考上大學(xué)的更是鳳毛麟角。

此外，肖磊擅長繪畫、計算、機械記憶和背誦——具有這種能力的自閉癥患者被稱為高功能自閉癥患者，占自閉癥患者的比例不到10%。

但后來林莉別無選擇?！拔乙矄栠^其他區(qū)的特殊教育學(xué)校，他們都不收。一些人說他們只接受本區(qū)的孩子，而另一些人說他們從未接受過年齡更大的自閉癥兒童，對這類兒童沒有任何經(jīng)驗?！?/p>

林莉說，趙學(xué)校的話對他觸動很大?！拔业膲毫σ幌伦泳徒獬?，這是我從來沒有過的感覺?！?/p>

2017年10月，肖磊想要考上大學(xué)的愿望變得更加強烈。林麗說，當時，肖磊正在陶瓷藝術(shù)酒吧實習(xí)，同時在北辰中等職業(yè)技術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)，在那里他與同年級的學(xué)生融為一體。此前，林莉向?qū)W校建議，希望學(xué)校提供一些機會，讓孩子和正常的同齡人一起學(xué)習(xí)。沒想到高三一開學(xué)學(xué)校就安排了?！罢媚莻€班是高考班。學(xué)生們都在為接下來的春季高考做準備，老師說的也是高考的內(nèi)容。在這種環(huán)境下，肖磊也被感染了。當時他提出:媽媽，我要高考。”

肖磊職業(yè)學(xué)院與北辰區(qū)特殊教育學(xué)校合作，為肖磊設(shè)計了一個藝術(shù)治療干預(yù)項目。來自學(xué)院的專業(yè)教師、北辰區(qū)特殊教育學(xué)校的藝術(shù)治療師和制作設(shè)計師一起指導(dǎo)肖磊的繪畫。學(xué)院還計劃在肖磊畢業(yè)前為他舉辦一個專題展覽，從他的畫作中反映肖磊每個階段的內(nèi)心狀態(tài)和變化過程。

石住在學(xué)校的宿舍里。每個周末，林麗開車送他回家。然而，兩個學(xué)期后，學(xué)校因為運營問題不得不解散。林麗又帶肖磊回家了。